রত্না দাশগুপ্ত আইচ

শেষের চিঠি 

আমি তো জানি তুই চলে যাচ্ছিস

অনিশ্চয়তা থেকে নিশ্চয়তার দিকে

এটাই কি খুব স্বাভাবিক নয়

তুই ও জানতিস আর আমিও 

হৃদয়কে হেরে যেতে হয়,

স্বাভাবিক যাপনের টান 

হারিয়ে দেয় অনুভূতির 

আঁকড়ে ধরা আঙ্গুল কে

তুই চলে যাচ্ছিস, তাইকি আমিও চাইনি

তোর পরিপূর্ণ সুখের দৃশ্যের থেকে 

সুখ যাপন আর কিছুতে নেই 

তার থেকে বড় ভাঙনও আসবেনা 

তোর প্রিয় এই নদীর বুকে, 

প্রতি রাতে নিয়ম করে 

কৃষ্ণপক্ষ জড়িয়ে ধরবে জলের এলো চুল

রক্ত কাদা মাটি জলে ধুয়ে যাবে

থেতলে যাওয়া নির্বাক পার , 

জ্যোৎস্নায় মাখামাখি তোর সুখী ঘাট

থেকে উড়ে আসবে চন্দন ঘ্রাণ 

নিয়ে আসবে সুমিষ্ট বাতাস ,,

এও কি প্রাপ্তি নয় ,,

তোর আমার যত অহেতুক শব্দ ঘর

ঘন অরণ্যে জমাট বেঁধে দাঁড়িয়ে থাকবে স্থির

উঠোনে কেউ সাঁঝবাতি জ্বালবে না

মৃদু বাতাস নাড়িয়ে যাবে বন্ধ দরজার গায়ে 

প্রতীক্ষিত তালার শরীর 

দেওয়াল গুলো আর অশরীরীর মতন 

কান পেতে শুনবে না

অর্জুনের স্বর -" তুই জলদস্যু খালি 

ডুবিয়ে মারিস" 

ওরা দেখতে পাবেনা 

কৃষ্ণচূড়ার খিলখিল হাসি আর অহংকারী ভুরু

"বেশ করেছি ,আর কেউ তোকে ছুলে

মেরেই ফেলবো এবার "

তোকে স্পর্শ করবে ভিন্ন নদী 

তোকে স্পর্শ করবে অন্য জল 

এর থেকে প্রাপ্তির একজীবনে 

আর কি থাকে বল ,,